Δεν την ήξερε. Πρώτη φορά την έβλεπε. Για φαντάσου, τόσα χρόνια στην απέναντι οικοδομή και να μη την έχει δει ποτέ... Αλλά μήπως έμεινε και ποτέ στο σπίτι; Πρωί πρωί έφευγε και το βράδυ αργά γύριζε από τη δουλειά. Τώρα, όμως, με την πανδημία και τον υποχρεωτικό εγκλεισμό, εργαζόταν στο σπίτι. Και από το παράθυρό…

Κοντεύει να τελειώσει το μάθημα και να φύγουμε για τα σπίτια μας. Πατριδογνωσία, Β’ Δημοτικού, και η δασκάλα προσπαθεί να μας αναθέσει την εργασία για το σπίτι. Κι εκεί που περιμέναμε με αδημονία το ντιν ντιν του κουδουνιού να σηκωθούμε στο δευτερόλεπτο και μαζεύοντας άρον άρον τα πράγματά μας να ξεχυθούμε όλοι μαζί στην πόρτα…